2022. július 26., kedd

A csontnyelű kés


Éjszaka van, egy fán kuporogva várok az anyám által kiválasztott prédára.

Az a kés van a kezemben, amit ő adott nekem, nem sokkal azután, hogy lezavarta apám temetését – én és a húgom csak néztük, ahogy anyánk rezzenéstelen arccal lapátolja a kongó koporsóra a földet.

Napokig képtelen voltam a szemébe nézni, de ő kényszerített, megszorongatta az államat éles körmeivel és a kezembe nyomta a kést. Csontnyele fehér, frissen lakkozott. Azt mondta, ezzel könnyebb lesz vadásznom, érezhetem majd apám szellemét.

Még nem tapasztaltam.

Felkapom a fejem, amikor meghallom a kocsi zörgését. Hallom, ahogy végigszántanak a kerekek a kavicsos úton, a szamár patájának ütemes dobogását, a bakon ülő préda halk szitkozódását.

Anyám azt mondta, fontos megtennem. Anyám azt mondta, muszáj megtennem. Azt mondta, hogyha én nem teszem meg, végünk van, apánk egykori ellensége végez mindhármunkkal, és azt nem akarom, hogy a kishúgom meghaljon, ugye nem?

Persze, hogy nem. Összeszorítom a szám, nem törlöm le az izzadtságcseppet a homlokomról, a mozdulattal még felhívnám magamra a figyelmet. Mozdulatlanságba merevedve gondolok a húgomra, otthon van anyánkkal, biztonságban…biztonságban, feltéve, hogy én meg tudom őt védeni.

Megkérdeztem anyámat, miért nem menekülünk el.

Mert nem vagyunk gyávák, vágta rá.

Megkérdeztem, miért nem öli meg őt apánk ellenségét, ha egyszer soha nem esett nehezére az erőszak.

Pofon vágott, és rám szólt, hogy ne legyek gyáva.

Élesen hasít fülembe vinnyogó hangja: az én fiam nem lehet gyáva!

Nem vagyok én gyáva, üvölteném legszívesebben a világnak. Keserűen hozzáfűzöm: csak nem gyilkolásra termettem, mint az anyám.

A kocsi alám döcög, én pedig minden gondolatot száműzve a fejemből levetem magam az ágról. Guggolva érkezek a bakra, a préda háta mögé, a fa halkan reccsen alattam, a fegyveremet meglendítem, a kés a fülledt éjszakai levegőt átszelve siklik bele a préda védtelen nyakába. Cuppanó hangot hallok, ahogy a penge belemélyed a bőrbe, majd a vékony húsba. Vér bugyog ki a vágásból, vörösre festi a csontnyelet, hallani vélem apám sikolyát a préda valós sikolyával keveredni, akinek már nincs ideje szitkozódni, csak erőtlenül sikolt és hörög, próbálja kiköhögni átvágott légcsövéből a sűrű, tömény, sötétszínű vért, de tudom, esélye sincs…

Egy perc sem telik bele, a préda kimúlik, ernyedten dől oldalra a teste, én a húgomra és apámra gondolva fordulok el tőle, nem nyúlok érte, amikor lezuhan a köves úttestre, a kocsi kerekei alá. A szamár megbolondul, megtorpan, toporzékol, érzi a gyanús szagokat a levegőben, kapkod a fejével, kivillan hófehér fogsora.

Az éjszaka neszei felerősödnek, de mintha az egész világ a préda sikolyát visszhangozná…Tompa elmével ugrok le a szekérről és vetem be magam az erdőbe, rémülten rohanok vissza anyám kunyhójához.

Felenged a köd az elmémről, fájdalmas gondolatok kavarognak benne: még csak nem is láttam a prédám arcát, nem láttam, van-e bajsza, vagy szakállat viselt, hogy a szeme kék vagy barna…Nem, én csak arra összepontosítottam, hogy a megfelelő időben ugorjak le, a megfelelő erővel csapjam a késem a nyakába.

Pont, ahogy anyám tanította.

Az ajtóban vár anyám, szélesen vigyorog, csorba fogaival mintha át akarná harapni a torkomat.

Én megállok a fák közt, ő közelebb jön, megsimogatja a fejemet, azt mondja, ügyes vagyok, mindent jól csináltam, büszke rám.

Megkérdezem, a húgom biztonságban van már? Anyám mosolyogva paskolja meg az arcomat éles körmeivel.

Végig biztonságban volt, búgja, a szeme feketébb az éjszakánál. Tudni akartam, meddig tudsz elmenni, bizonyítottál, ügyes vagy, fiam, szerencsémre ügyesebb vagy, mint az apád volt…

Nincsenek megjegyzések:

Megjegyzés küldése

Ádám Magda: Az elszalasztott lehetőség - kritika

  Ebben a bejegyzésben egy gimis beadandómat osztom meg, amit egy történelmi szakirodalomról írtam. A kötetet mint a 2023-as évem egyik legr...